Oggi è passata un'anziana signora, a passeggio con un'amica, e mi ha raccontato dei campi e delle vigne che c'erano prima degli anni cinquanta, prima che tutti questi paesi si spopolassero.
E poi ha guardato la nuova casa, che abbiamo costruito 25 anni fa, cercando di ricordare i vecchi edifici e l'aspetto dell'antica cascina: c'era una vasca, diceva, fatta di pietre e interrata, e c'era stato nascosto un ragazzo per dei mesi durante la guerra, forse dopo l'8 settembre, lui si ficcava lì sotto e poi coprivano tutto con un mucchio di frasche o di fieno...
L'avevamo incontrata quella vasca facendo i lavori, era fatta con le pietre tonde del posto ed era mezza crollata ma ancora riconoscibile, un pozzetto circolare di un metro di diametro per uno e mezzo di altezza o poco più, incrocio di due altri canali di pietra, forse lo scolo e la raccolta dell'acqua piovana... comunque un grosso mucchio di pietre che so di custodire nel mio cortile e che una bella quercia mi ricorda tutti i giorni. Guardate come è cresciuta in soli trent'anni, affondando le radici nell'antico nascondiglio!
Poi è passato un amico rumeno che mi ha raccontato un'altra storia. Stavamo guardando i cavalli e Oscar in particolare che aveva nella criniera qualche nodo e una grossa treccia aggrovigliata. Sono degli animaletti che le fanno, mi racconta, vengono di notte e corrono sulle schiene dei cavalli, si divertono a fare le trecce e i cavalli li lasciano fare perché anche a loro fa piacere. Non so come si chiama questo animale in italiano... E si mette a scorrere lo schermo alla ricerca della "piccola fauna dei boschi europei".
Ma è una favola, chiedo io, parli di gnomi o di elfi? No no, risponde, è un animale vero, io li ho visti, hanno una pelliccia che cambia colore e d'inverno diventano tutti bianchi... Eccolo! E mi gira il telefono a farmi vedere: l'ermellino!
